Manos

Las manos se conocen y se toman
Caminan juntas e ingenuas al divorcio futuro
juntas plantan, juntas cosechan
cubren tormentas
regalan caricias
las manos consuelan
las manos cuidan
también prometen
también seducen
piden más
dicen hola
dicen te quiero
nuestras ásperas manos dijeron amor


Pero un día una mano arañada por
demasiada salmuera
necesita decir adiós,
y el amor es otro y
las manos van solas
y ahora están frías y
ya solo recuerdan
y se acostuumbran de nuevo, despacio
y buscan un nuevo rumbo
y escriben solas

mientras los ojos lloran.